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Par un magnifiqgue matin de mai 1898, je sortisltgEzanoi, heureux d’assister au début de la modernit
Ce siécle agonisant continuait, malgré son agerabtee de produire des inventions incroyables. Par
exemple, la locomotive a vapeur prit forme durdemfance de ce £%iécle. Lors de son age adulte, les
fermetures a glissiere, les machines a écrirebdegons a quatre trous, le téléphone, les ampoldss,
ondes radio, le cinéma et le Coca-Cola suivireatddcidai d'aller acheter du pain pour mon petit
déjeuner. Au fil des enjambées, je m’enorgueilksrda fiére allure : corps svelte et élanceé, chegelu
abondante et cerveau de soixante ans logeant gewerps qui en paraissait vingt. Aprés mes petites
courses, je me dépéchai de rentrer chez moi, efaim incroyable grugeait mon estomac.

Je montai I'escalier quatre a quatre. En arrivamba palier, je sortis mes clés de ma poche, &sagroir
déverrouillé la serrure, posai ma main sur la p&egrAussitot, je fus projeté a un metre de la pae
crus d’abord au mauvais tour de quelqu’'un. Néanggiaus beau tourner ma téte dans tous les sens, |
ne vis aucune ame qui vive. La peur m’envahit soudke constatai avec effroi que rien, hormis moi,
n'emplissait le palier. J'étais donc seul, et paotrOn m’avait projeté sur le mur. C@n, quel était-il?
Rassemblant mes forces, je me levai, et avec uergiénncroyable, je franchis le pas qui me sépaei
cette porte maudite. Il se produisit la méme chpse la premiére fois. On aurait dit qu’'un bouclier
invisible entourait le perron et poussait celui qlyi aventurait un peu plus loin. J'essayai, a iplus
reprises, d’'ouvrir la porte, mais I'horrible phéneme se répétait sans cesse. Pris de folie, je sigusu
faire... Ma logique habituelle, détruite, gisait al, $e ne vis plus rien. Je m’écroulai sur le plaag en
proie aux pires hallucinations. Finalement, la kraiau bout du tunnel apparut et je commencaiea dei
toutes mes forces. Je criai en crachant mon anveyjais que ma femme me sorte de ce cauchemar. Au
bout de plusieurs minutes de cet épuisant exenciae/oix faiblit, et je fus contraint de me taignudain,

la réalité me sautait aux yeux : soit mon épouseatehdait pas mes hurlements a cause de ce phémomen
étrange, et la seule évocation de cette possilsilifét & secouer mon corps de frissons; soit étht
partie prendre I'air en voyant que j'étais soré.préférai croire la deuxieme hypothése et déaddane

dégourdir les jambes.

Je sortis donc dans la rue, mais la bonne humebiaate n’eut pas le méme effet sur moi qu'a ma
premiére promenade. Au contraire, jangoissai emg@dus a I'idée que les gens ne savaient rien de mo
histoire, et que méme si je la leur contais dassreindres détails, ils m’eurent pris pour le pies fous.

Plus les aiguilles de I'horloge se fatiguaient, splmon teint blémissait. Il me parut donc urgent de
regagner mon logis avant que je ne m’effondre duJsogrimpai les escaliers de mon immeuble avec
beaucoup d’efforts et réussis finalement a hissen morps sur le palier. Dans un élan de folie, je

commencai a hurler pour ne pas avoir a touchefrdgdble poignée, et les secondes qui suivirent me



tuerent presque, tant elles furent affreuses. Ma @it assourdissante, elle coulait dans I'amote un
torrent. Mon soulagement vint bientét, incarné yae@ femme magnifique, qui me parut étre la plukebel
Elle emplissait le cadre de porte d’'un air si gesdi charmant... En voyant ma position étrange, sdle
précipita vers moi et m’'aida a me relever. Je twiahotai de me mener a mon lit et, toute fréle lgpifert,

elle réussit a me trainer a travers I'appartemédne fois dans mon lit, les hallucinations grugengs a
peu mon sens logique. J'imaginai, enfin, je sewts,tout ceci semblait affreusement réel, des inseg
courants d’air d’'une force phénomeénale qui me pagat dans Paris. Je passai, a travers les neages
heurtant les édifices de I'Opéra au Louvre et vadsaair, puis retombai brutalement, embroché aur |
Dame de fer. Mon corps suivait les actions commesdgar ma téte, il bougeait comme si quelques

vagues l'eurent agité.

Vers midi, ma femme vint a mon chevet me porteramgiére. Je n'avais plus du tout faim.

-Hector, tu as perdu ta téte! cria-t-elle.

Effectivement, elle gisait sur mon oreiller. Le pldrole, c’est que je ne m’en étais méme pas apercu

-Je sais, soufflai-je. Ma bouche, habituée aux erditages de mots, devint peu a peu aussi vidergu’

école pendant les vacances.
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